那一年暮秋，银杏落黄，少年的脊背轻薄劲瘦，如蓄了力的辽远山川。

/

四周阒寂，光线昏暗，鼻息间是干净的皂粉味。

岑音觉得口干舌燥，轻声解释道：“是误会，学校里乱传的。”

陈嘉寻轻嗯了声，没什么情绪，似是听进去了她的解释。他整个人已经从暗影里走出来，岑音越过他修直的肩膀，看到自己原本要换乘的公交车缓缓从道路边驶过。

“诶……”她跑出去，可已经来不及了。

末班车九点发车，算算时间，这应该是最后一辆了。借着昏薄的光线，岑音看到了自己袖口上的血迹，她忽地转过身，因为错过了公交车，黑白分明的眼底恼意未退，又添了惊慌。

“你真的没受伤？”

那她身上的血迹是谁的？

陈嘉寻没应，只看眼道路两侧空荡荡的街头，旧城改造，连出租车都不愿意绕道这里。

视线又落回到岑音身上。

他对她有印象，不是收物理卷子那次。

秦警官来的那天，跑进来找手机的女孩。

“住哪？”

“嗯？”

“这里不好打车，送你回去。”

少年已经转身往深处的巷口走去，岑音想跟上去，却又有些犹豫。

她像是在衡量，面前的这个男生和这处刚刚发生过打架事件的工地，哪一个更安全。

陈嘉寻转头，看女孩子无措地立在原地，唇角微勾了下，眼底落了冷嘲。他转身，没理会岑音的犹豫，只撂下倦淡的一句话：“害怕就这儿等着。”

可也仅仅过了三秒，身后跟上来一道纤瘦的影子，岑音攥着双肩包的肩带，温声解释：“站在那里更害怕。”

陈嘉寻，应该更安全。

身旁的人没应，老旧的巷子里只有一盏年久失修的照路灯，灯罩已经破了半边，沉黄灯泡里淀着黑，照出斑驳的青灰砖墙。

东林最近雨天多，岑音险些踩进一个水坑的时候，手腕再一次被握住，陈嘉寻及时将她拉住，可白色的运动鞋还是溅上了泥点。

岑音：“谢谢。”

一触即离。

陈嘉寻松开岑音，走在了她的前面，路灯将少年的影子一点点拉长，岑音亦步亦趋地跟在他身后，果然没再误踩到水坑。

转过一道巷子，两人在一处红色的栅栏门前停下，漆红的铁皮大块剥落，陈嘉寻拉开铁门的一瞬，岑音听到了沉旧的铁锈声。

她知分寸地没有跟进去，只站在门口。院子里没有亮灯，依稀能看见两间平房，黑黢黢的，像一只张着大口的黑暗怪兽。

岑音咽了咽嗓子，小心地往门边挪了挪。

片刻，陈嘉寻推着一辆黑色的摩托出来。漆黑的车身，轮廓刚硬，透着和它的主人如出一辙的凌厉。

他手里还拎着件三中的校服。

“换了。”

“？”

顺着陈嘉寻的视线，岑音才看到自己校服上的斑驳血迹，她如果这个样子回了家，怕是要把方绘茹吓出心脏病。

“谢谢。”

岑音接过袋子，才发现衣服还没拆封，她撕开透明塑料袋。男生的校服又大又长，岑音套在身上，整个人就像被罩在里面，她伸出手，有些笨拙地挽着袖口。

陈嘉寻已经跨上车身，转头又递给岑音一顶红色头盔。

岑音怔怔看着面前线条硬朗的庞然大物，这就是陈嘉寻说的送她回去？

陈嘉寻已经扣上了安全头盔，隔着面罩的视线凝在她身上，如有实质。岑音极快地低眼，错开两人相接的视线，细白指尖去解安全带上的锁扣。

反复抽按了好几次，都没解开。

岑音性格里有很轴的一面，越是解不开，就越不甘心，像是被激起了胜负欲，她开始和头盔较劲。

手中蓦地一空，岑音抬起头，有些茫然地看向陈嘉寻。

红色的头盔已经到了陈嘉寻手里，他修长的手指扣着头盔的一侧，指尖一点一松，锁扣应声而开。

岑音：“……”

跨上摩托车的那一刻，岑音才恍然想起一件事。发动机的轰鸣声隆隆而起，她有些不确定地问身前的人：“你……有驾照吧？”

见陈嘉寻捏着油门手柄轻转的动作一滞，岑音眼底惊慌愈甚，“没……有？”

隔着头盔，她好像听到了很薄的轻笑，短淡的一声，不太真切。

“坐稳。”

少年沉涩的声线响起，落在毫无情绪的低音区，方才的薄笑声似乎是岑音的错觉。重型机车倏尔发动，轮毂带起泥泞，岑音整个人被掼得往前一倾，下意识地抬手扣住了陈嘉寻的肩膀。

看着清瘦的少年，手下的触感却并不嶙峋，只是硬邦邦的。

跨.坐在车前的陈嘉寻微